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 »ســرگرمی« یکــی از عواملــی اســت کــه 
بشــر را از دیرباز به سوی داســتان کشیده 
است و نتوانســته خود را از آن رهایی دهد. 
کنجکاوی انسان ‌که بعد از وقوع هر حادثه 
چه پیش می‌آید، داســتان خلق می‌کنــد. لحظه‌های واقعه 
انسان را به دنبال خود می‌کشد و فراغ خاطری به او می‌دهد 
و دلبستگی او را به داســتان فراهم می‌آورد. عمده‌ترین این 

دلبســتگی‌ها، نیاز به لحظه‌هایی است که انســان خواسته 
خود را فراموش کنــد و با خیال‌پــردازی زندگــی یکنواخت 
خود را تنــوع ببخشــد. والتــر بنیامیــن )۱۸۹۲ – ۱۹۴۰( 
در مقاله »قصه‌گویی« عصــری را توصیف می‌کنــد که در آن 
انسان هنوز می‌توانست تجربیاتش را، آن هم به نحو دهان به 
دهان، منتقل کند. زمانی بود که انسان‌ها به گوش سپردن 
به قصه‌های غریب از زبــان یکدیگر علاقه نشــان می‌دادند. 
قصه‌گویانی بودند که سینه‌شان پر از ماجراهای شگفت بود 
یا عمری را در ســفر گذرانده و از احوال ســرزمین‌های دور و 
نزدیک باخبر بودنـــد. »سندباد« نمونه‌ای از قصه‌گویان نوع 

دوم اســت که وقتی از ســفر دریایــی‌اش به خانه بازگشــت، 
هفت شب پیاپی مردمش را به خانه دعوت کرد تا از چیزهای 
غریبی که به چشــم خود دیــده یا به گوش خود شــنیده بود، 
برای آن‌ها تعریف کنــد و از دل این قصه‌گویی، شــنوندگان 
امید به پند و اندرزی داشــتند که به آن‌ها حکمتی بیاموزد؛ 
حکمتــی که گویــی غایت نخســتین بــه »روایــت« درآوردن 
زندگی بود. شبکه ارتباطات انسانی وجود داشت که شیوه 
عمل قصه‌گو به نوعــی معرف آن بــود؛ ارتباطــات  صمیمی 
و چهره به چهره حالا خود برای ما بســیار غریــب می‌نماید. 
برای ما که حالا دیگر باید در جایی نزدیک به پایان روندی که 
مصادف خواهد شــد با »زوال قصه‌گویی« به سر بریم؛ همان 
روندی که بنیامیــن عقیده داشــت اولین نشــانه آغاز ظهور 

رمان در عصر جدید است.
گفته‌انــد: »بقای داســتان را زمان معین می‌کند و بســیاری 
از داســتان‌ها وجود داشــته‌اند کــه در زمان انتشارشــان با 
اســتقبال بســیاری همراه بوده‌اند اما بعد از گذشت دو، سه 
دهه جز اســمی از آن باقی نمانده اســت.« از ایــن رو، هرگز 
نباید اعتبار و ارزشــی برای داستان‌هایی که در مدتی کوتاه 
به چاپ‌های متعدد رسیده، قائل شــد و کمتر پیش آمده که 
چنین کتاب‌هایی چندان دوام بیاورند. دوره‌ای از نظر بازار 
فروش را پشت سر می‌گذارند و فراموش می‌شوند. اغلب از 
این کتاب‌ها با عنوان »داستان‌های عامه‌پسند« یاد می‌کنند، 
اعتبار و تداوم زمانــی کوتاه‌مدتی دارنــد و »یک‌بارمصرف« 
هستند اما داســتان‌هایی که در زمان طولانی به چاپ‌های 
متعــدد می‌رســند، آزمایش خــود را پس می‌دهنــد و ارزش 
و اعتبارشــان مســلم می‌شــود. ارســطو برای داســتان سه 
رکن قائل شــده: آغــاز، میانه، امــروز. اثری می‌تواند از ســه 
خصوصیت لازم برای موفقیت و بزرگی هر نوشته خلاقه‌ای 
برخوردار باشــد که »شــیوه روایت خاص« خودش را داشته 
باشــد؛ ســه خصوصیتی که از آن‌ها بــا عنــوان »عمومیت«، 

»اعتبار« و »خُلقیت« نام می‌برند.
یک؛ عمومیت: به ایــن معنا که اکثریــت ایرانی‌های کتاب 
خــوان اثر را خوانده باشــند یا دســت‌کم اســم آن را شــنیده 
باشــند؛ مثل رمان »سووشــون« که از شــیوه روایــت مکتب 
واقع‌گرایی برخــوردار اســت و چاپ‌های متعــددی به خود 

دیده و هنوز هم مطرح است.
دو؛ اعتبــار: یعنــی علــو ارزش ادبــی آن در کل از نظــر 

صاحب‌نظران مورد تایید قرار گرفته باشد.
ســه؛ خُلقیت: به این معنا که به پــاره‌ای از جنبه‌های خاص 
ملی و هویتی مــا پرداخته باشــد؛ خواه بر افــراط‌ و تفریط‌ها 
و عیــوب و ناشایســتگی‌های اخلاقی و اجتماعی ما دســت 
گذاشته باشد، مثل »یکی بود یکی نبود«، خواه از محسنات، 
صفات مثبت و آرمان گرایی ما ایرانی‌ها صحبت کرده باشد.

پی‌نوشت:
۱- مهــدی امیرخانلــو، عصــر انــزوای رمــان، تهران، 

روزنامه شرق، سال نهم، ۱۶ شهریور، ۱۳۸۴

در پاریس خرج نهایت ندارد 
 روایت یک گردشگر قجری از پاریس: در خیابان‌ها که ناچار انسان 

خسته شده، روی صندلی می‌نشیند باید پول داد

پســر حــدودا هفــده ســاله 
است. کاور سبز مغزپسته‌ای 
را از راننده می‌گیرد. نگاهی 
ناامیدانــه بــه کاور کثیــف و 
چــرک می‌انــدازد و با اکــراه تنــش می‌کند. 
حین پوشــیدن از راننــده‌ اتوبوس می‌پرســد 
حتما باید بپوشــدش؟ راننده با تاکید جواب 

می‌دهد بله. پســر جوان تــوی آینه‌ اتوبوس دســتی 
بــه موهایش می‌کشــد و نه‌چندان ســریع به ســمت 
در وســط مــی‌رود. روزهــای اول تابســتان اســت و 
امروز لابــد اولین روز کاری پســر جوان اســت. باید 
حواسش به در وسط باشد که مسافران حتما کارت 
بزنند.بی‌علاقگــی پســر جوان بــه کاور پوشــیدن و 
مواجهه با شــغل جدیدش مرا یاد خودم می‌اندازد. 
اولین تابستان دانشــجویی‌ام بود، یعنی تازه دو ترم 
دانشــگاه را گذرانده بودم. ســه ماه در پیش داشتم 
که باید تصمیمی برایش می‌گرفتم. برای کارآموزی 
مرتبط با رشته‌ام، مهندســی آب، برنامه‌ریزی‌هایی 
کــرده بودم امــا واقعا هنــوز از مهندســی آب چیزی 
نمی‌دانســتم و در ضمــن نیاز بــه کاری داشــتم که 
بشود ازش پولی درآورد. واضح بود که از کارآموزی 
در کوتاه‌مــدت چیــزی درنمی‌آمــد. از بی‌پولــی‌ که 
تمــام دو ترم با آن درگیر بودم خســته بــودم، اوضاع 
آن‌قدر خراب بود که حتی نمی‌توانستم کیفی برای 

کتاب‌هایم بخرم.چند روز زیرو‌رو کردن آگهی‌های 
روزنامه و چند جا فرم پر کــردن کاری از پیش نبرد. 
دوستی از همان اول پیشنهادی داده بود، مشغول 
شدن در کارگاه نجاری و ام‌دی‌اف نزدیک خانه‌مان. 
به نظرم کار چندان بی‌کلاســی نمی‌آمد اما شــک 
داشتم بروم سراغش. حتی چند بار تا دم درش رفتم 
امــا داخل نرفتــم. تا ایــن کــه روزی در اوج بی‌پولی 
کــه حتی پول خریــدن روزنامه و کرایه تاکســی هم 
نداشــتم بالاخره دلم را یک دله کردم و وارد کارگاه 
شــدم. آقــا مرتضــی، صاحــب کارگاه، شــرایطم را 
که شــنید اســتقبال کرد. برایش جالب بود که یک 

دانشجو بخواهد وارد این کار شود.
از همــان روز اول کــه گفتم رشــته‌ام مهندســی آب 
اســت، مهندس صدایم می‌کردند. کمی بی‌ربط به 
موقعیت و تمســخرآمیز بــود اما باهاش کنــار آمدم. 
مدتی گذشت و کمی کار یاد گرفتم. هر چند همان 
دو هفتــه‌ اول همه بــه یک نتیجه‌ مشــترک رســیده 

بودیم و البته بیــش از همه خــودم. من آدم 
کارهای فنی نبودم. هنوز هم نیستم. 

اما پول هفتگــی کــه می‌گرفتــم راضــی 
نگهــم می‌داشــت. هرچــه جلوتــر رفتــم 
سختی‌های کار هم خودش را بیشتر نشان 
می‌داد. تا جایی که دیگر فقط کاری شیک 
نبود کــه به هنــر می‌مانســت و می‌شــد یاد 
بگیری وسایل چوبی زیبایی بسازی. پشت 
صحنــه ایــن زیبایی‌هــا، خــاک اره خوردن‌ 
پشــت دســتگاه بــرش بــود. زور زدن برای 
خالی کردن ورقه‌های بــزرگ ام‌دی‌اف و بالا بردن 
وســایل ساخته‌شــده از زیرزمیــن کــه کارگاه بود تا 
طبقــه‌ همکــف و بــار زدن روی وانــت. همــه‌  این ها 
جزئی از کار بود و البته یک کار دیگر هم بود. خالی 
کردن هفتگی آشغال‌ و ضایعات چوب‌ها کنار حریم 
ریل راه‌آهن. و این آخری دشــوارتر از بقیه بود.عارم 
می‌آمــد از بیــن در و همســایه و هم‌محلی‌هــا گاری 
ضایعات را هل بدهم و ببرم یکــی دو کیلومتر دورتر 
خالی‌ کنم. پشت این گاری از آن شخصیت دانشجو 
و تحصیل‌کرده به حمال ضایعات تبدیل می‌شــدم. 
چند بار این کار را کردم. ســخت بود و نخواستنی. 
تا این کــه شــاگردهای جدیدتر آمدنــد و این کار به 
آن ها محول شــد. آخر تابســتان با کار خداحافظی 
کردم. پول چندانــی هــم دســتم را نگرفتــه بــود. 
می‌ماند اندکــی مهــارت و تجربــه از یک کار فنی و 
فهمیدن این کــه آدم فنی نیســتم. چهــره‌ بی‌پولی 

جدید هم دوباره پیش رویم خودنمایی می‌کرد.

خوشحالی‎های کوچک
روایتی از شغلی که سروکارش با صدا و واژه‎هاست

 پســر بیست‌وشش‌ســاله‌ای‌ اســت کــه 
صدایــش متناســب با ســن بلــوغ تغییر 
نکــرده و همان‌طــور بچگانــه و ظریــف 
مانده‌است. آرام و سربه‌زیر است و وقتی 

حرف می‌زند از خجالت سرخ می‌شود. گاه‌گاهی 
هم موقــع حرف زدن زیرچشــمی بــه این‌ور و 

آن‌ور نگاه می‌کند تا ببیند واکنش دیگران 
چیست. برای درمان به چند متخصص 
مراجعه کرده و هرکدام پیشــنهادهای 

عجیب‌وغریبــی داده‌انــد که فقــط او را از 
مسیر واقعی درمان دور کرده‌اند. تجویزهایی 

غیرتخصصی و از ســر بازکننده مثل: »ســیگار 
بکش تا تارهای صوتی‌ات ضخیم شــه«، »هیچ‌کس کامل 
نیســت. برو و ســعی کن با صدای نابالغت کنار بیای« و... 
می‌رود اما با مشــکلش کنــار نمی‌آید و خــودش را در خانه 
زندانی می‌كند. بعد از چند ماه به بهانه‌ ســرماخوردگی از 
خانه می‌کشندش بیرون و او را یک‎راست می‌برند آسایشگاه 
و بعد هم با آمپول بیهوشی آن‌جا بستری‌اش می‌كنند. بعد 
از چند هفته روان‌درمانی، علایم افسردگی‌اش بهبود پیدا 

می‌کند و این ‌بار یک‌راســت می‌آیند کلینیک ما. این‌ها را 
مادرش درحالی‌كه اشــكش بند نمی‌آید برای‌مان تعریف 
می‌كند. جلسات درمانی‌اش را شروع می‌کنم. از آن‌جا که 
حنجره‌ افراد »فالستو وویس« متناسب با سن‌شان نیست، 
همان جلســه‌ اول تیروئیدش باید کمی پاییــن می‌رفت تا 
طول لوله‌ صوتی‌اش بلندتر شــود و به بم شدن صدا کمک 
کند. دو سه جلســه که می‌گذرد، تمرین‌هایی 
را شروع می‌کنم تا به صدای بمی که با تاخیر 
هشت‌ســاله به دســت آورده عادت کند. 
موقعیت‌های مختلفی مثل فروشگاه، 
داروخانه و بانک را توی کلینیک برایش 
شبیه‌ســازی می‌کنم تا راحت‌تــر بتواند 
با این تغییر بزرگ کنــار بیاید. به اتفاق همه 
كاركنــان کلینیک نمایــش بــازی می‌کنیم و 
هرکس نقشــی به عهده می‌گیرد. آن‌قدر خوشحال است 
و در همین موقعیت‌های شبیه‌سازی‌شــده با افراد فرضی 
خوش‌وبش می‌كند كه حتی من هم بعضی موقعیت‌ها را 
باور می‌كنم. بعد از جلسه‌ چهارم، با صدایی مردانه مرخص 
می‌شــود. آن‌قدر شــاد و هیجان‌زده‎اســت که یك لحظه از 
حرف زدن نمی‌ایســتد. بعد هم تلفن را برمــی‌دارد و توی 

همان كلینیك سرضرب به چند نفر زنگ می‌زند.

صدف صالحی

»چند بار در روز فکر می‌کنی؟«  
در پاسخ به این سوال احتمالًا 
می‌گویید: »هیچ‌وقت، بهش 
فکر نکــردم!« پس بگذارید به 
شما بگویم که شــما همیشــه در حال فکر کردن 
هستید. هر ثانیه و در هر موقعیت... فکر کردن به 
موضوعات مختلف چیزی است که چه ما بخواهیم 
و چه نخواهیم، برای‌مان اتفاق می‌افتد ولی مسئله 
این‌جاست که ما هیچ‌وقت به این فکر نمی‌کنیم که 
فکر کردن هم محدودیت‌هایی دارد. وقتی بیش 
از حد غذا می‌خورید، می‌توانید به خودتان بیایید 

و بگویید: »من دارم زیاد می‌خورم، باید کمترش 
کنم« وقتی بیش از حــد کار می‌کنید، می‌توانید 
به خودتــان بیایید و بگوییــد: »مــن دارم زیاد کار 
می‌کنم، باید کمتر کار کنم« ولی قضیه برای فکر 
کردن اصلًا این‌طوری نیست! وقتی داریم بیش 
از حد به یک موضوع فکر می‌کنیم، نمی‌توانیم به 
خودمان بیاییم و بگوییم: »من خیلی دارم به این 
موضوع فکر می‌کنم، باید برم یه کار دیگه بکنم«. 
چرا؟ برای این‌که فکرکردن در ما غیرارادی شده 
و ما کنترلی روی افکارمان نداریم. مشکل اصلی 
این‌جاست که بیشتر آدم‌ها زیاد فکر کردن را یک 

معضل نمی‌دانند و به اشــتباه فرض می‌کنند که 
فکر کردن بیشتر یعنی باهوش بودن و به موفقیت 
نزدیک بودن... فکر کردن یک ابزار است، ابزاری 
قدرتمند و مفید. با این چهار قدم یاد می‌گیرید به 

موقع از این ابزار استفاده کنید:
1- در طــول روز ســطح آگاهی‌تــان را بــالا 
ببرید: به این نکته مهم توجه کنید که فکر کردن 
زیاد شــما را به اهداف‌تان نزدیک نمی‌کند بلکه 
حتی مانع رسیدن به آن‌ها می‌شود. چون هرچه 
بیشتر به تصمیم‌های مهم زندگی‌تان فکر کنید، 
تنبلی‌تان بیشتر می‌شــود و این یعنی هیچ کاری 

برای رسیدن به هدف‌تان انجام ندادید.
2- نظاره‌گــر افکارتان باشــید: هــر زمان که 
فکــری در ذهن شــما جرقــه زد، دنبالش نکنید. 
به‌جایش به این توجه کنید که دارید به چه چیزی 
فکر می‌کنید. این یعنی نســبت به افکارتان آگاه 
هستید. وقتی چند بار این کار را بکنید، می‌توانید 

راحت‌تر ذهن‌تان را کنترل کنید.
3- یک زمان مشــخص برای فکــر کردن در 
نظر بگیرید: مثلًا وقتی دارید فهرست کارهای 
روزانه‌تان را می‌نویســید، بنشینید و قشنگ فکر 
کنید. به خودتــان یک زمان مشــخص برای فکر 

کــردن بدهیــد )15 دقیقــه(. در این زمــان آزاد 
هستید که به هر چیزی فکر کنید ولی وقتی 15 
دقیقــه تمام شــد، دیگر باید بــا اســتفاده از روش 
دومی که برای‌تــان گفتم، کنتــرل افکارتان را به 

دست بگیرید.
4- بــه ‌جــای فکــر کــردن از تجربه‌هــای 
زندگی‌تان لذت ببرید: بیشتر ما به جای زندگی 
کردن، به زندگی کردن فکــر می‌کنیم! یعنی به 
جای این‌که برویم یک کاری که از آن لذت می‌بریم 
را انجام بدهیم، تنها به آن کار فکر می‌کنیم. پس 
یاد بگیرید به جای این‌که فکر کنید، انجام بدهید.

چطور از 
تجربه‌های زندگی 
لذت ببریم؟
بیشتر ما به جای این‌که برویم  و کاری را  
که از آن لذت می‌بریم   انجام بدهیم، تنها 
به آن کار فکر می‌کنیم

 جمال میر صادقی 

 در حد فاصل دو »بی‌پولی«

انسان همیشه 
می‌خواهد سر از هر 
چیزی دربیاورد

اما پاریس، خدا می‌داند که چه کرده‌اند و چه 
قدرت نشان داده‌اند. عقل حیران است. اولا 
در تمــام پاریس عمــارت کمتــر از چهارمرتبه 
ندیدم. از چهار تا 10 مرتبه عمارت دیده شد 
و کمتر از 10 متر عرض کوچه پیدا نمی‌شود. 
تمام کوچه‌هــای پیاده‌رو با ســنگ تراشــیده 
و قیر و ســنگ و شــن را به هــم آمیختــه، مثل 
یکپارچه ســنگ نموده‌اند. وسط که کالسکه 
و ترامــوا می‌رود بــا تختــه و قیر فرش‌ شــده و 
احتســاب و پلیــس 10 قــدم بــه قــدم فاصله 
ایســتاده تــا برگــی از درخت می‌افتــد همان 
ســاعت برمی‌دارنــد و متصــل بــا توربین‌ها، 
کوچه‌هــا را شست‌وشــو می‌دهنــد و مســلما 
از بعضی اتاق‌های ســایر ممالــک تمیزترند. 
همین‌قدر در نظافت این شــهر بس که پشه و 
مگســی در این فصل یک دانه این جا ندیدم و 
تحقیق کردم گفتند خیلی کم می‌شود. در راه 
که می‌آمدم با علاءالملک صحبت می‌کردیم 
که گنجشــک و طیور در این‌جاهــا خیلی کم 
است در پاریس. معلوم شد که علت چه بوده، 
خوراک این‌ها اغلب از ذرات هوایی و آن‌ها هم 
تولید می‌شوند از کثافت. پس در این شهر این 
دو که مثل نابود هستند طیور که خوراک‌شان 

کم است خودشان هم 
کمترند. تمام آن‌چه 
می‌بینم و در کتاب‌ها 
و اعلانات می‌خوانم 
اگــر بخواهم بــه قلم 
آرَم باید بر عجز خود 
اعتراف کرده، ترک 
گویــم  نویســندگی 
ولی مالایــدرک کله 
لایترک کله. بعضی 
را که خالــی از فایده 
نیســت می نویســم. 
اولا ترتیب زندگانی 

پاریس. اگر کســی غیرمعروف و تنکرا در این 
شــهر وارد شــود ولی بخواهد ترتیب خوشی 
زندگانــی نمایــد از بابــت خــوراک و چایی و 
کرایــه کالســکه و کرایه هتــل و انعامــات که 
متصــل به عنوانــات مختلــف باید داده‌شــود 
روزی دویســت فرانــک بــا راحتــی می‌شــود 
مانــد و خــرج کــرد. کمتر هــم می‌شــود ولی 
زندگانــی پســت اســت و کســی تصــور نکند 
کــه این وجــه زیاد اســت. ایــن برای یــک نفر 
تنهاســت. کســی عیــال داشته‌باشــد، بچــه 
داشته‎باشد به همین‎قدر علاوه می‎شود. قدم 
به قدم بایــد پول داد تا خوش بــود. در پاریس 
هلو و شلیلی بســیار خوب دیدم ولی دانه‎ای 
به هشــت فرانــک خریــدم، همچنیــن انگور 
خوشــه‎ای 10فرانک، یک فنجان چایی دو 
فرانک. از همین قرار ســایر معلوم می‎شود. 
این دویســت فرانک هــم زندگانی متوســط 
می‎توان نمود والا کسی بخواهد مجلل باشد  
هرچه خیالش است می‌تواند به خرج برساند 
که هر قدمی انســان بردارد بایــد پولی خرج 
کرده، بگذرد. مثلا دخول اکسپوزیســیون و 
راه رفتن در خیابان‌ها که ناچار انسان خسته 
شده، روی صندلی می‌نشیند باید پول داده، 
از این سر کوچه به آن 
کســی پیــاده بــرود 
ناچــار پنــج فرانــک 
خــرج خواهد شــد. 

خرج نهایت ندارد.
از کتــاب: پاریــس 
نمایــان  دور  از 
بــه  )پاریــس  شــد 
مســافران  روایــت 
بــه  قاجــار،  دوره 
کوشــش علی‎اکبــر 
نشــر  شــیروانی(، 

اطراف

محمدعلی محمدپور|  نویسنده

چرا انسان به داستان علاقه دارد و کدام 
داستان‎ها برایش محبوب‎تر هستند؟

عکس هفته

حذف شده - زندگی بدون موبایل
ما بدون در دست‌داشتن گوشی‌های موبایل‌مان چه شکلی می‌شویم؟ اریک پیکرزگیل عکاسی 

می‌کند و به دنبال به تصویر کشیدن انسان‌‌ها بدون تلفن‌های همراه‌شان است.


